

## Как живешь, глубинка?

**ПРОСПИХИНО** встретило нас ясной солнечной погодой и кое-как почищенными улицами. Сельчане потихоньку подтягивались к сельсовету - на встречу с представителями районной власти. Вместо традиционного схода решено было провести прием по личным вопросам, так как собрать большое количество народа в одном месте было негде. И все равно получились маленький сход - пропсихинцев пришло человек двадцать.

Меня пропсихинцы сразу взяли в оборот - лицо-то незнакомое. Спросили, какую службу представляю, услышали ответ - и началось: дескать, несправедлива районка к пропсихинцам, обижает их своим невниманием...

... Вот лежит людоед, - завел осторожно какой-то ден из того, ни с чего, показывая в угол, где мирно лежала черная псина, что, в общем-то, совсем не удивительно - собаки в деревне обычно присутствуют везде. Псина смотрела на мир умиными и добрыми глазами, чувствуя себя в присутствии большого количества людей комфортно, и сидеть рядом с ней было так же приятно, как сидеть с собакой в городе.

- А что, кого-то уже съела? - поинтересовался я. - Чья это? - Да главы нашего, - последовал ответ.

Тут выяснилось, что один из жителей села принес с собой бутылку с жидкостью непонятного серо-бурого цвета. Оказывается, такая в Пропсихино пьющая вода.

Едем с представителем санитарно-эпидемиологической службы домой к дядю, который доставил бутылку. По дороге заезжаем на водоканал и выслушиваем лекцию по исполнению двух пропсихинцев о тех временах, когда в районе этой самой водоканала кипела бурная жизнь (стоял детский сад и что-то еще) и сколько сейчас вокруг нее брошенных септиков. Женщина из СЭС пытается объяснить местным мужикам, что «давно пробах

актерный не обнаружено, что с эпидемиологической точки зрения ее вполне можно употреблять в пищу. Мужчины ее явно не слышат, делают все время срыва на крик. Подобная манера общения с «властями», кстати, нередкость, пошуметь в присутствии «высоких людей» считается почему-то нормальным.

На обратном пути «подобравшись» новым мостом: это странное сооружение с перекошанными с одной стороны перилами (с другой их просто нет) ощущение надежности не вызывает. Перед этим мы пы-

тались на УАЗике проехать по деревенской улице. Не получилось.

Лейтмотивом импровизированной экскурсии по селу звучало: посмотрите, какой у нас нехороший глава. Помолчите, пропсихинцы, вы же сами его выбрали!

**В СЕЛЬСОВЕТ** мы вернулись, когда встреча с жителями уже началась. Первый вопрос, конечно, о чистке

сию и определить его грузоподъемность и прочность.

**НАРОД** в кабинет набивался все плотнее и плотнее. Заместитель главы районной администрации Я. Г. Кучерук сделал доклад «о текущем моменте», рассказал, как складываются дела в районе. «Бюджетная дыра» стала поменьше, но полностью ликвидировать ее не удалось: денег в крае нашему району вы-

се не произвол, а - увы! - наша дурная действительность. Хотя, конечно, глава сельсовета и председатель жилищной комиссии села могли бы похлопотать именно об однокомнатной квартире.

**РАЗГОВОР** пошел более «безопасно» русло. Сельчане поинтересовались, нельзя ли пустить дополнительный автобус до их населенного пункта, потому

# Пропсихинцы выметали сор из избы

дорог в селе. Яности здесь достичь не удалось. Я так и не понимаю, кто виноват, что улицы чистятся отвратительно: то ли глава села, который сделал заявку в КМУТП телефонogramмой (что совершенно законно), то ли безобразник этой организации, который чистил, где хотел.

Следующий вопрос - самый животрепещущий для всей зоны затопления и особенно для Пропсихино - о жилье. «Жилье будет, но не сейчас», - последовал ответ Я. Г. Кучерука.

Далее - о качестве воды. Выяснилось, что такой - темноватой по временам - она стала недавно. Дружно решили, что раньше этого не происходило потому, что поселок был большой, циркуляция воды - высокая и скважина успевала прочищаться. Пропсихинцы требуют отпавить воду на эксперименту в Красноарке. По моему, это предложение вошло в воздух, как и следующие: ежедневно сбрасывать какое-то количество воды на бьеф, чтобы не застаивалась. А кто будет за это платить?

Встал вопрос о слабом напряжении в электросетях и работе телевидения - плохой трансляция 1 канала. Глава сельской администрации слегка удивился, что с этим, оказывается, проблемы, и обещал все проверить.

Спросили люди о стоимости работ по строительству обездвиженной дороги и моста и почему эти сооружения получились такого отвратительного качества. Касаемо дороги ясного ответа не прозвучало, а относительно моста решили создать комис-

сию и определить его грузоподъемность и прочность. **НАРОД** в кабинет набивался все плотнее и плотнее. Заместитель главы районной администрации Я. Г. Кучерук сделал доклад «о текущем моменте», рассказал, как складываются дела в районе. «Бюджетная дыра» стала поменьше, но полностью ликвидировать ее не удалось: денег в крае нашему району вы-

делили гораздо меньше, чем нужно. Значит, социальная катастрофа не произойдет, но выживать будет трудно. Здесь же Я. Г. Кучерук подтвердил неофициальные сведения, что строительство нашей многострадальной ГЭС в скором времени продолжится, а значит - переселение будет идти быстрее. Надо только потерпеть. Пропсихинцы выслушали эту речь с достоинством и вниманием, и судя по отсутствию недовольства, потерпеть согласились.

Разговор опять вернулся к «квартирному вопросу». Я. Г. Кучерук твердо «держал удар», не желая больше решать за пропсихинцев вопросы переселения: у нас есть жилищная комиссия, именно она уполномочена решать, кто за кем, а вовсе не районная администрация. Народ попытался шуметь. Дескать, почему такой-то получил квартиру, хотя живет в Пропсихино не так давно, а старожил такой-то нет? Господа сельчане, вы же сами в свое время придумали двенадцать очередей, что ж теперь удивляться, если очередь в одном учреждении дошла быстрее, чем в другом?

Слушая удивляться нашей правоте не хотелось. Ну что можно сказать человеку, который 50 лет отработал в лесхозе, долгие годы ждет квартиры в Кодишке, успев за это время остаться один? Как объяснить, что теперь ему положена однокомнатная квартира, которую он никак не может получить, оставаясь первым на очереди, потому что однокомнатных в последнее время на село не выделяли? И это не происки власти и

что спасу нет от тех, кто давно получил квартиру и живет теперь на два дома - в Кодишке и в Пропсихино. Они-то могут купить билеты заранее и ехать комфортно, а настоящим пропсихинцам приходится толкаться стоя. Ответ не обнадежил: к сожалению, все упирается в деньги, которых сегодня нет. И снова проблема уже переселенцев: почему не сносят дома, если люди уже получили квартиры, почему они еще по много лет сохраняют их за собой, не ухаживая за жильем и обречая соседей под одной крышей (если дом на двух хозяев) на многие неудобства. Сошлись во мнении, что здесь явная недоработка сельсовета.

Дальше пошли вопросы по мелочи. Совершенно неожиданно прозвучало: «А где сельсоветовская машина?» Я. Г. Кучерук удивился: «Вы у меня спрашиваете?» Выяснилось, что она на ремонте, на который опять же нет денег. А где запчасти к ней, говорит Н. П. Рогозин получил лет 10 назад? И откуда сведения о количестве населения села? Почему поздно сообщили о приезде комиссии? Все это выглядело мелко, походило на мышиную возню и вызвало очень неприятные чувства: может быть, глава и не очень успешно работает, но нельзя же настолько сор из избы выносить...

Уезжали мы из Пропсихино озадаченными: село ближе всех к районному центру, а жизнь в нем и особенно общественный микроклимат еще те. Неужели только «квартирный вопрос» виноват?

**НЕРЭДКО** приходится слышать, что, мол, эти поездки по району ничего не дают, ничего не решают. И многие руководители предпочитают не ездить вовсе. А зря. Где еще услышишь народную оценку деятельности своего предприятия, увидишь ее результаты, промахи и досадные ошибки? И почему буфером между властью и народом должен быть зам. главы по социальным вопросам Я. Г. Кучерук, который из года в год выслушивает недисциплинарные вещи, к которым непосредственного отношения не имеет?

Марина БАРАНОВА.  
Фото Екатерины ПЕРВУХИНОЙ.



Пропсихино в недалеком прошлом.